Три встречи
Трижды мы встречались с Шарлоттой Рэмплинг. Один раз в Москве. В сьюите отеля "Балчуг-Кемпински" Рэмплинг позировала молодому фотографу, не скрывая своей усталости и раздражения, но профессионально подчиняясь его настойчивым просьбам. "Не могли бы вы подойти к двери и приоткрыть ее... Потом отвести руку вправо...Голову повыше...И чуть-чуть пошире поставить ноги". Не самое приятное занятие для гранд-дамы с макияжем -- быть объектом манипуляций. Но такова актерская доля -- даже если вы трижды звезда. Она бывала в России еще со своим тогдашним мужем, композитором Жан-Мишелем Жарром, а потом приезжала с другом-бизнесменом обсуждать один из лужковско-церетелевских проектов. Кажется, тогда в Москве собирались громоздить "Диснейленд".
Второй раз мы общались пару лет назад в Канне на пляже отеля «Мартинес» после фильма «Бассейн». В нем Шарлотта играла детективную писательницу с внешностью «синего чулка, под которым обнаруживается нечто совсем неожиданное. В картине есть великолепные сцены – например, когда героиня, стоя на балконе, обнажает грудь перед стариком-садовником. Это прямая цитата из давнего фильма «Тристана» Бунюэля: то что Катрин Денев делала в свои двадцать семь лет, Шарлотта Рэмплинг повторяет почти в шестьдесят – и не выглядит жалкой, а если и смешной, то потому что полна юмора вся картина-обманка режиссера Франсуа Озона. Именно Озон вернул Шарлотту Рэмплинг к активной творческой жизни. Сначала он пригласил ее сыграть женщину, потерявшую мужа, но не верящую в это, в фильме «Под песком», и то был невероятный успех. Потом сделал с ней «Бассейн». Планируют они и третий фильм – его сюжет пока не разглашается.
Наконец, совсем недавно на фестивале в Венеции мы опять встречаемся с Рэмплинг. И опять на террасе приморского отеля «Эксцельсиор», что соответствует «пляжной» роли, которую актриса только что сыграла в фильме Лорана Канте «К югу». Ее героиня вместе с двумя подругами – сексуально озабоченными белыми женщинами -- отправляется в «туристический рай», как некогда называли остров Гаити. Там она предается плотским утехам с молодым чернокожим красавцем, пока за фасадом «рая» не обнаруживается мрачная изнанка: ведь дело происходит в 70-е годы прошлого века, когда на Гаити царил жестокий военный режим.
Живая легенда
Рэмплинг -- англичанка, воспитанная во Франции и обязанная славой Италии. Дочь натовского артиллерийского офицера, бывшая певица и танцовщица варьете, манекенщица, подруга "Битлз" и "Роллинг Стоунз", героиня лондонских богемных скандалов, сильно преувеличенных в легендах. По телевизору (подарок для папы-полковника!) в свое время взахлеб обсуждали, как ей удается жить одновременно с двумя мужчинами, она же только хохотала и говорила журналистам, что с удовольствием вышла бы замуж за обоих. На самом деле Шарлотта просто временно пожила в квартире, которую снимали двое приятелей, подружилась с обоими, забеременела от одного из них и стала на какое-то время его женой. Все тут же прекратили обсуждать "ужасную развращенность нового поколения".
Это произошло после выезда молодой актрисы в Голливуд, откуда она бежала в шоке от тамошней атмосферы: как она вспоминала впоследствии, "все обсуждают убийство Шэрон Тэйт и все по уши накачаны наркотиками". Зная, что не сможет долго удерживаться от этого соблазна, она бросила начавшуюся в Америке карьеру и вернулась в Англию. В дальнейшем заокеанские режиссеры сами находили ее и снимали либо в Европе, либо в Нью-Йорке, но не в Голливуде. Будучи типичной шестидесятницей, Рэмплинг легкомысленно относилась к карьерным делам, позволяла себе долгие перерывы между фильмами. Но ей никогда не грозило забвение -- со стороны ни режиссеров, ни публики. А Вуди Аллен пригласил ее на роль своей "идеальной женщины" в фильм "Воспоминания о "Звездной пыли".
Имидж Шарлотты Рэмплинг -- утонченная, загадочная Героиня, чей врожденный аристократизм взрывается скандалом. Она -- создательница шоковых образов: "Ночной портье" Лилианы Кавани (любовь узницы концлагеря к своему истязателю) и "Макс, любовь моя" Нагисы Осимы (любовь женщины к обезьяне). После этого фильма, в котором было снято "последнее табу", актриса сказала, что больше не хочет прятаться от жизни с помощью кино. Но ей пришлось не раз это делать это с помощью психиатрических клиник, чего, впрочем, она никогда не скрывала и что считает не противоречащим ни счастливому браку, ни судьбе нормального человека.
Удивительным образом Рэмплинг пронесла через десятилетия цельный образ своей актерской личности. Однако внутри этого образа она невероятно виртуозна – прежде всего благодаря своей интуитивной чувственности. Рэмплинг сказала: "Я думаю не о возрасте, а о жизни. Я обычная женщина и никогда не навязываю себя режиссеру. Хочу почувствовать, что желанна, чтобы мое согласие сниматься выглядело, как подарок. Никогда не приглашу мужчину сама на танец, он это должен сделать сам. Но если меня пригласили танцевать, могу быть самой прекрасной партнершей, смогу станцевать что угодно". И еще: "Прежде я приходила в отчаянье, видя, как много снимаются некоторые актрисы, в то время как я продолжаю от всего отказываться. Говорила себе: значит, я не настоящая актриса, если на все предложения отвечаю "нет". Но я всегда поступаю по-своему".
Надо всего поклевать
Мы говорим с Шарлоттой Рэмплинг о ее новой роли и о прошлых, о том, как развивалась ее жизнь и актерская карьера.
-- Что вам помогало и что мешало в первую очередь? Например: внешность и фигура манекенщицы, вокальные способности, знание языков и жизнь на два дома – между Парижем и Лондоном?
-- Разумеется, только помогало. Если у вас хорошая внешность, для актерской карьеры это плюс. Если умеете петь -- тем лучше. Если вы не совсем дурак -- дело в шляпе.
-- В последнее время вы сыграли Раневскую в "Вишневом саде", в норвежском фильме "Абердин", в американском "Знаки и чудеса", во французском «К югу». Это новый этап в вашей творческой жизни?
-- Отчасти да. Человек меняется каждые десять лет, прибретает новые страхи и соблазны. Каждый возраст -- это новый этап.
-- Актрисы часто рассказывают, как на их жизненном пути появился человек, который вывел их в люди -- так сказать, материализовавшийся Его Величество Случай. Сыграла ли для вас такую роль встреча с Лукино Висконти?
-- Дело в том, что я иначе воспринимаю жизнь. Как некую головоломку, лабиринт. Никто не может объяснить, когда, как и почему удается сделать что-то значительное. А потом начинается обычное...дерьмо. Висконти показал мне, молодой актрисе, каким может быть кино. Он показал качество -- и с тех пор я всегда стремилась к качеству, а не к славе. Если о чем и жалею, что не смогла сыграть, как это предполагалось, у Висконти в "Невинном", а этот фильм стал для него последним.
-- Как произошла ваша первая встреча?
-- Лукино искал актеров для фильма "Гибель богов" по всему миру. В свои 22 года я уже снялась в нескольких английских фильмах (среди них победившая в Канне "Сноровка" Ричарда Лестера). Я тогда плохо разбиралась в кино и, представьте, не имела понятия, кто такой Висконти. Мне прислали сценарий и позвали на роль тридцатилетней женщины, матери двоих детей, что меня совсем не порадовало. Висконти увидел мое разочарование, долго молча рассматривал меня и сказал: "Я научу вас быть актрисой. Потому что вы актриса, но этого еще не поняли. Не надо играть, мне нужно только то, что скрывается в ваших глазах". Лукино велел одеть и загримировать меня, я посмотрелась в зеркало и почувствовала себя Элизабет, немкой эпохи нацизма.
-- Следующей вехой вашей биографии стал фильм Лилианы Кавани "Ночной портье". Кадр из фильма, где вы поете с обнаженной грудью в эсесовской фуражке и в длинных перчатках, вошел в хрестоматии мирового кино. Как вы сегодня относитесь к этой картине?
-- Об этом фильме меня всюду спрашивают. Он вызвал резонанс даже в самых экзотических, далеких от Европы странах. В нем много всего разного заложено, и каждое время, каждая культура считывает что-то свое. Что касается меня лично, я воспринимала любовную ситуацию в концлагере как модель человеческих отношений вообще. Кроме того, для меня это был опыт, естественно, не пережитый в реальности, но ставший с этого момента моим. Я открыла в глубине своей личности что-то похожее. Мне приходилось сниматься обнаженной и в парике, это было физически почти невыносимо. Знаю точно, что не могла бы этот опыт повторить и даже просто сниматься у Лилианы Кавани больше не решилась, несмотря на ее настойчивые предложения.
-- Вы с детства были двуязычной. Почему, на ваш взгляд, сегодня в мире доминируют англоязычные фильмы? Почему стало меньше хороших французских фильмов и почти не стало -- итальянских?
-- "Гибель богов" -- это был по-настоящему европейский фильм. На съемках каждый говорил на своем языке, потом всех дублировали на английский. Конечно, кто мог, пытался свой текст сразу уложить в английские фразы. Но вообще итальянское кино было тогда очень мощным, и вавилонская смесь наречий никого не смущала. В ту пору можно было почувстовать себя настоящим космополитом. Потом в Италии совершенно добровольно все отдали на откуп американскому кино. Что касается Франции, я не согласна: есть много хороших фильмов, но беда к том, что их никто не видит. А, предположим, в Англии производится не так уже много картин, но стоит появиться одной-двум приличным, и они сразу оказываются заметны -- опять же благодаря языку. Между прочим, я могла бы повернуть ваш вопрос и к вам: а где русское кино? Почему оно исчезло?
-- А вы знакомы с последними русскими фильмами?
-- Конечно, не очень коротко. Помню только "Утомленные солнцем" и "Такси-блюз". Чтобы быть в курсе, надо следить за фестивальной жизнью, а у меня это не получается.
-- Сохранилось ли ваше давнее увлечение азиатской культурой?
-- Да, в молодости у меня, как и у многих, был "азиатский период". Последние полвека мы живем в мире, где становится все меньше табу, и человек в поисках своей дороги, своей истины может обращаться ко все большему числу источников. Он как птичка: должен всего поклевать.
-- И в чем вы обрели свою истину?
-- В том, чтобы узнавать как можно больше.
-- Когда вы пришли в кино, менялось представление об экранной женственности и сексапильности. Вы, Джейн Биркин, еще несколько молодых актрис это представление изменили. А изменилось ли что-то для вас самих? Стало ли актрисе в кино легче себя выразить, или она по-прежнему зависит от мужчин?
-- В каком-то смысле стало легче. Но свобода не всегда дает ответ на вопрос: как быть, как поступать? Когда можно делать все, что угодно, возникает проблема выбора. Опять речь идет о том, чтобы найти свою дорогу.
-- В чем, по-вашему, актуальность фильма «К югу» и почему его действие перенесено режиссером в 70-е годы?
-- Тема фильма – физическое влечение и секс на фоне ситуации в мире, когда становится все глубже пропасть между бедными и богатыми. Сегодня секс-туризм процветает, тридцать лет назад он существовал в soft-варианте. Но и тогда, и сейчас женщине было гораздо труднее, чем мужчине, удовлетворить свои желания и купить партнера. Лично для меня платный секс не представляет ценности, но многие чувствуют иначе, и я их не осуждаю.
-- А путешествовать вы любите? Можете себя в этом смысле причислить к туристам?
-- Раньше – да. Теперь путешествую я редко -- как турист. Но у меня по-прежнему много деловых поездок, а свободное время стало роскошью. Вообще я созерцательная натура, люблю сидеть дома, читать книги, общаться с друзьями, иногда ходить в театр. В последние годы меня пытались пристрастить к интернету, но не вышло. Зато полюбила переписку по и-мэйлу. Пишите мне, пишите!
Шарлотта Рэмплинг заразительно смеется.
-- Ваши друзья -- из области искусства?
-- Не обязательно, самые разные. Есть даже политики. С режиссерами я всегда сближалась на период съемок, с актерами -- в меньшей степени. Но такие сближения далеки от реальной жизни. Это сугубо профессиональные вещи.
| |